许大茂突然怪叫一声，指着李科长手里的纸袋：\"那不是我丢的检疫单吗！袋口还别着根蓝头绳，是我给槐花扎辫子用的！\"

\"雨琮哥，喝口姜汤。\"秦淮茹把粗瓷碗往他手里塞，碗沿还留着她手心的温度，\"小当和槐花在东厢房装信封，许大茂带着棒梗去复印店了。\"

何雨琮抿了口姜汤，辣得直皱眉：\"嫂子，您不该让孩子们掺和这事。\"

\"掺和？\"娄晓娥从外头掀帘进来，貂皮大衣上沾着夜露，\"我儿子正带着工商局家属院的孩子们叠千纸鹤，每只上面都写着'支持何爷爷粽子铺'，这叫群众基础！\"

傻柱抱着个铁皮盒子挤进来，冻得直跺脚：\"何大师！我找到那家复印店了，老板说今晚能赶出三百份材料！\"

许大茂突然从房梁上倒吊下来，吓得娄晓娥差点摔了茶杯：\"猜我找到啥了！李科长表弟在食品厂当会计，那沓假单据就是从他抽屉里顺出来的！\"

何雨琮猛地站起身，竹椅在地上划出刺耳声响：\"柱子，你明早带着这些材料去趟报社。淮茹，你找街道办王主任……\"

\"琮子！发什么愣呢？\"三大妈挎着菜篮子经过，竹筐里刚买的冬储大白菜冻得梆硬，\"赶紧把院门拴上，听说西单那边又闹起倒卖外汇券的，别让那些二道贩子窜到咱们胡同来。\"

\"三大妈，您先回屋。\"他轻轻推开东厢房的榆木门，从供奉祖宗牌位的龛格里摸出把青铜钥匙，\"柱子哥在吗？让他带着轧钢厂的工友来趟后院，就说……就说分过冬的煤饼。\"

\"何雨琮是吧？\"红毛跳进院里，军靴踩碎几片冻白菜帮子，\"哥几个也不想动粗，把你们院那台日本进口彩电交出来，再让三大爷把街道办的批条改改……\"

\"这位同志，咱们院连黑白电视都没有。\"何雨琮往前半步，恰好挡住东耳房的暗门，\"您要是找街道办，出门右拐第二个胡同口……\"

\"琮子！\"傻柱抡着擀面杖冲进来，身后跟着十几个穿工装的壮汉，\"这帮孙子敢在咱们四合院撒野！\"

\"小何师傅，这怎么处理？\"街道办的王主任骑着永久牌自行车赶来，车把手上还挂着给孤寡老人送的煤球，\"最近上头严打，要我说直接送派出所……\"

\"何雨琮，交出防御系统设计图！\"刀疤脸用火铳敲着影壁墙，青砖簌簌往下掉渣，\"别以为弄些机关就能挡住我们，这整条胡同都是我们老板看中的地盘！\"

\"咳咳咳！\"走私犯们被呛得涕泪横流，刀疤脸红着眼睛还要挣扎，却被从天而降的渔网罩个正着。原来三大妈带着妇女们从后院包抄，手里攥着纳鞋底的大顶针。

\"雨琮啊，这……这是啥玩意？\"三大爷的烟袋锅掉在地上，烟丝撒了一鞋面。

\"要我说啊，\"贾张氏抱着痰盂从耳房踱出，绛紫色头巾随着咳嗽颤动，\"这年头个体户都往广州倒腾电子表，咱守着四九城包粽子？雨琮啊，不是婶子泼冷水……\"

\"妈！\"秦京茹突然从月季丛后头钻出来，棉鞋踩得积雪咯吱响，\"您昨儿还夸雨琮哥的腊肉粽比稻香村还地道呢！\"

何雨琮突然笑了，冻得发红的鼻尖衬得笑容愈发清亮：\"张婶子，您知道现在广州火车站的粽子卖多少钱一个吗？\"他弯腰抓起把雪，在掌心捏成个歪歪扭扭的三角，\"三块五，还限购。\"

人群炸开了锅。阎埠贵的茶壶嘴哆嗦着喷出水花：\"三块五？够买半扇排骨了！\"

\"所以咱们得做别人做不出来的。\"何雨琮把雪团抛向空中，看它摔碎在青砖上，\"我要教大伙包十二种馅料的宫廷粽，用故宫地窖藏了二十年的苇叶，配北海公园现采的荷叶茶……\"

\"等等！\"傻柱的铁勺当啷砸在灶台上，\"苇叶还能藏二十年？那不成精了？\"

何雨琮神秘一笑，从军挎包里掏出个油纸包。褪色的红纸里裹着片暗绿粽叶，边缘泛着琥珀色光泽：\"您闻闻。\"

傻柱凑近时，突然瞪圆了眼：\"这味儿……像在太庙后墙根闻过的松香！\"

\"三大爷，\"何雨琮转向捻须沉思的阎埠贵，\"您是语文老师，给这粽子起个名儿？\"

\"龙涎粽？\"阎埠贵眼镜泛起白光，\"不对，该叫……御粽！\"

\"御粽斋！\"何雨琮猛地站起，棉帽穗子扫过积雪，\"明儿开始，全院老少都来学包粽子。张婶子负责煮粽叶的水温，秦姐调馅料，柱子哥掌火候，三大爷写招牌……\"

\"雨琮！\"傻柱举着火钳冲过来，\"你给嫂子闻什么呢！\"

\"是檀香。\"何雨琮笑着舔了舔勺沿，\"我从广化寺后厨讨来的陈年玫瑰卤，加了沉香末。\"他突然敛了笑容，\"柱子哥，火再小些，锅底的江米要焦了。\"

贾张氏的拐杖咚咚敲着砖地：\"我早说这洋玩意儿不吉利！好好的粽子非得加什么香水……\"

阎埠贵茶杯啪地摔碎在地：\"工商所？我们这是街道办批准的……\"

\"批准？\"戴眼镜的工商员掏出本子，\"食品卫生许可证呢？从业人员健康证呢？\"他突然捂住鼻子，\"这什么味儿！你们在煮中药？\"

秦京茹突然从后院跑来，怀里抱着个贴着\"御粽斋\"的竹篮：\"同志您尝尝！这是雨琮哥特制的八宝粽，里面加了……\"

\"谁要尝你的粽子！\"许大茂伸手要打翻竹篮，却被何雨琮一把攥住手腕。青年掌心的温度烫得他猛地缩手：\"你……你要暴力抗法？\"

\"许大茂，\"何雨琮从灶台抽屉抽出张纸，\"看看这个。\"泛黄的信纸上，街道办鲜红的公章刺得人眼睛生疼，\"王主任特批我们为春节庙会准备特色食品。\"

两个工商员对视一眼，年长的那个突然指着冒泡的铁锅：\"就算有批文，你们这卫生条件……\"

\"同志，\"秦淮茹突然掀开东厢房的棉门帘，整间屋子竟用白石灰刷得雪亮，案板下码着整整齐齐的消毒柜，\"我们每天用沸水煮三次工具，您看这排水沟……\"

许大茂突然蹿向墙角堆着的粽叶：\"这些叶子都发霉了！\"

\"那是故意熏的松烟。\"何雨琮捡起片粽叶，叶脉间果然有细密黑纹，\"您闻。\"许大茂刚要捂鼻子，却被青年突然逼近的脸惊得跌坐在地。

三个金发碧眼的老外举着摄像机闯进来，为首的女士操着生硬的中文：\"请问，这里是卖……粽子？\"她突然抽动鼻子，\"天哪，这味道让我想起祖母的厨房！\"

何雨琮从蒸笼里夹起个冒着热气的粽子，用细麻绳三绕两绕：\"您尝尝，这是用颐和园昆明湖的水煮的。\"他突然压低声音，\"镜头别对着锅底，那里有补丁。\"

女记者咬开粽叶时，琥珀色的糯米突然流心，露出包裹着的鹅肝酱与松露：\"哦上帝！这简直是……东方魔法！\"她突然掏出张美金，\"我要买一百个！\"

\"美金不行。\"何雨琮笑着指向墙上手写的价目表，\"我们收外汇券，或者以物易物。\"他突然看向女记者胸前的记者证，\"不过您可以拿摄像机换。\"