谢可可的嗔怪声如银铃般尖锐：\"红烧肉里挑八角，糖醋排骨里捡葱段，哪回落下过？\"话音未落，谢巧巧夸张的笑声便炸开。冰柔的铁勺突然顿住，汤面泛起细小的涟漪。她不动声色地将垂落的发丝别到耳后，指甲却无意识地掐进掌心——原来徐凌风连八角的木质香气都难以忍受，那些被挑出的棕褐色星形香料，此刻仿佛化作密码，正被她逐字破解。

当宫保鸡丁里落荒而逃的花生米、小山般堆在众人盘里的蔫毛豆接连被抖出，冰柔的瞳孔微微收缩。铁勺在饭盆里划出无声的圆，像是在丈量着这些细碎信息的重量。周遭的喧闹声浪中，她将徐凌风的忌口清单反复咀嚼，在心里绘出隐秘的图谱：带棱角的八角会被他用筷子尖精准剔除，裹着红油的花生米必须在入口前挑出，就连毛豆表面那层薄绒，都能让他微微皱眉。

这场关于挑食的嬉笑闹剧，在冰柔眼底化作精密的拼图。她漫不经心地舀起一勺汤，舌尖却尝不出滋味，所有感官都聚焦在那些从喧闹里筛出的细节上。铁勺与饭盆碰撞的脆响，混着此起彼伏的笑骂，成了这份特殊备忘录的背景音，随着她搅动汤匙的节奏，将每个禁忌都深深镌刻进记忆的纹路。

食堂蒸腾的热气裹着饭菜香扑面而来，冰柔的指尖死死攥住铁勺，指节泛出青白。喧闹声浪中，她垂首盯着饭盆里的紫菜蛋花汤，表面炸开的涟漪倒映着晃动的人影，却遮不住眼底翻涌的暗芒。谢可可的嗔怪、谢巧巧的调笑如细密银针，精准扎进她耳中——原来徐凌风连八角的木质辛香都无法忍受，那些被挑出的星形香料、避之不及的蔫毛豆，此刻都化作亟待破解的密码。

\"才一两个...\"她喉间溢出极轻的气音，指甲深深掐进掌心，在皮肤上烙下月牙形的红痕。铁勺无意识地刮擦饭盆内壁，发出细微的刺啦声，混在碗筷碰撞的喧嚣里无人察觉。七天的社会实践行程表在她脑海中浮现，此刻却被重新赋予使命——待归来之日，定要将这份饮食禁忌清单织成密网。

徐凌风挑眉推开毛豆时绷紧的下颌线、用筷子尖精准剔除八角的动作，早已被她刻进记忆。冰柔舌尖抵着后槽牙，无声谋划起调查路线：从后厨帮工的闲聊，到垃圾处理站的分类记录；从营养师的配餐笔记，到外卖订单的备注信息...每一个细节都可能成为揭开秘密的钥匙。

\"必须滴水不漏。\"她将铁勺重重搁在饭盆边缘，金属碰撞声淹没在新一轮哄笑中。这场因挑食而起的闹剧，最终成了叩开徐凌风隐秘世界的砖石，而她，早已准备好顺着这些琐碎的线索，编织出一张密不透风的情报网。

冰柔摩挲着饭盆边缘的纹路，铁勺与盆底碰撞的余音在耳畔回响。周围的喧闹声像隔着层毛玻璃，模模糊糊的。她垂着头，睫毛在眼下投出一小片阴影，只把注意力全放在徐凌风挑食的那些细碎话语上。那些话就像彩色的玻璃珠子，被她一颗一颗捡进心里。

一个念头突然冒出来，等社会实践回来，她要查清徐凌风所有忌口，再亲手为他做一顿饭。对患有自闭症的冰柔来说，这不是什么复杂的心思。她只是觉得，把徐凌风不喜欢的东西都去掉，做出合他口味的饭菜，或许就能换来他的一个笑脸。

想到把剔了八角的红烧肉、挑出花生米的宫保鸡丁装进餐盒，课间时递给徐凌风，他惊讶又开心的样子，冰柔的嘴角就忍不住轻轻上扬。她抠着桌沿，小声又认真地在心里计划着，要把每个细节都记好，就像收集自己最喜欢的贴纸那样仔细。在冰柔简单又纯粹的世界里，这不过是她用自己的方式，笨拙却真诚地想靠近一个人。