当第十株量子粟穗成熟时，整片星域响起金属撕裂的哀鸣。三艘播种舰的残骸重组为九层环形梯田，田埂上浮动着《泰西水法》的虹吸装置。外星农人们悬浮在粟浪间，半木质化的身躯与青铜耧车产生量子纠缠，每次呼吸都释放出《江南催耕课稻编》的授粉光尘。

\"他们在用毒种改写文明基因。\"林影踩碎结晶的毒雾，每个脚印都生成《农圃四书》的青铜简牍。裴七娘将心脏位置的水晶农谚嵌入梯田，十二个濒临湮灭的农耕文明投影突然开始自我修复。阿砾的菌丝网络结出穗状光茧，茧内沉睡着被麦香净化的联邦舰长——他的机械脊椎已蜕变成能进行光合作用的青铜耒耜。

最精妙的逆转发生在星田灌溉系统重启瞬间。外星农人的根系突然暴涨，在太空编织出立体的井田制模型。当林影触碰中央的阡陌柱时，共生血液中浮现《农桑经》的青铜密文，联邦的腐蚀代码竟自发重组，化作带着《耕织图》轨迹的文明火种。

\"该播新种了。\"裴七娘用指甲在青铜仓廪刻下星际农谚。苏醒的外星农人们振动叶脉，光合脉冲在星空间传递着生存契约——最坚韧的苗，永远诞生于异质共生的土壤。