良久，他低声道：“他是个忠厚之人……当年满腔热血，希望能为江湖做些什么，对四顾门的情谊非比寻常。”

他说得很慢，每一个字都带着七年光阴沉淀下来的哀思。

乔婉娩看着他的神色，心头微微发紧，缓缓摇了摇头：“不，忠诚可以让人一腔热血，甚至可以让人甘愿赴死。”

她语气微顿，眸色加深，“但它无法让一个人去做一件无望的事，一做就是七年。”

她声音极轻，却在夜色里掷地有声：“他不是为了某一个人，而是为了心中信仰。”

夜色寂静无声，庭院里燃着的青灯微微晃了晃，像是被这句话惊起了一丝涟漪。

李莲花闻言，蓦地笑了一下，嘴角微扬，眼中却没有笑意。他似乎是自嘲，又像是轻叹：“未免有些夸张……这样说，岂不是要把李相夷神化了？”

他语调极轻，但乔婉娩却听出了他话语深处的苦涩。

她垂眸，指尖拂过袖口，声音缓缓地响起：“相夷，像他你那样的人，在江湖里，其实有很多。”

她的眼神有些恍惚，像是穿过了七年的时光，看见那个意气风发的少年。她低低笑了一声，声音柔和得像是回忆中的一抹春风：“我也曾是其中之一。”

“那时候，我总是跟在你身后亦步亦趋。”她轻轻扬起嘴角，声音中带着一丝怀念，又像是轻叹，“那时候的你，如同我的世界里唯一的太阳，炽热，明亮……”

李莲花的指尖一滞。

他觉得自己，早已不复当年的意气风发。

往昔已逝，血海沉沙，他再也不是那个光芒万丈的少年，而她，也不是那个一心仰望他的少女。

他的眼底浮起一抹说不清的悲哀，他轻轻开口，嗓音略有些沙哑：“阿娩，我……”

乔婉娩看着他，笑了笑，抬起手，捏了捏他的手指，指腹的温度透过掌心，传递过来。

她的笑意带着温柔，语气却极为笃定：“当然，我知道你就是你，你也是个凡人而已。”

她偏过头，轻声道：“我只是在说，当时你给我的感受。”

她的声音温润而平和，如同一湾轻轻流淌的溪水：“在你身侧，了解你的人，都是如此。可想而知，在江湖人心中，你又是怎样的存在……”

李莲花缓缓闭了闭眼，嘴角仍是那一抹无奈的笑：“江湖上的传言，向来是不可信的。”

“或许吧。”乔婉娩轻轻叹息，“但……李相夷早已成为江湖人心中的图腾，一个神邸，一个符号。”

“这件事，不是传言，而是人心所向。”