““最后，我想感谢生命赐予的礼物。”他望向第一排抱着泰迪熊的小女孩，她缺失的小拇指上套着铂金袖扣改制的戒指，“有些错误值得用一生修正，有些人...”

发布会直播信号在此刻被神秘干扰，屏幕闪出顾氏集团顶楼画面。

苏晚意隆起的腹部贴着胎心监护仪，顾承聿正将枪口抵在穿防护服的男人眉心。

沈砚之瞳孔骤缩——那是他安排在顾家的私人医生。

“爸爸？”星星不安地拽他衣角。沈砚之弯腰抱起女儿，白大褂下露出枪套轮廓。

他最后看了眼苏晚意苍白的笑颜，把吊坠芯片塞进女儿掌心：“记住，你救过妈妈两次。”

直升机桨叶搅碎阿尔卑斯山的月光，沈砚之在颠簸中给星星系好安全带。

孩子腕间的智能手表突然亮起苏晚意的视频请求，背景音是刺耳的胎心警报。

“砚之，求你...”她嘴角溢出血丝，仍努力将摄像头对准隆起的小腹，“孩子能看到极光了...”

沈砚之按下腕表内侧的紧急按钮，顾承聿半年前植入他脊柱的定位器开始发烫。

这是他们心照不宣的赌局——用他的命换苏晚意母子平安，用顾家的陨落换星星活在阳光下的权利。

当导弹尾焰照亮舷窗时，沈砚之把星星塞进弹射舱。

孩子哭喊着抓住他渗血的衬衫，铂金袖扣在混乱中划破他下颌，像极了那年实验室爆炸时苏晚意溅在他脸上的血。

“告诉妈妈...”他在下坠中微笑，“长庚星永远在黎明前闪耀。”

雪原上的蘑菇云腾空而起，苏晚意在万里之外骤然心悸。她挣扎着望向窗外，看见产房玻璃映出两颗明星——那是瑞士方向坠落的航天器残骸，与女儿腕表传来的最后定位重合。

很多年后，星星在沈砚之加密日记里读到他未寄出的信：“我毕生罪孽是创造了完美基因，毕生救赎是遇见不完美的你们。请让我的小姑娘做扑火的飞蛾，别做困在永恒里的标本。”

那天苏黎世下了七年来最大的雪，星星抱着父亲留下的钛合金吊坠走向基因库。当她启动胚胎解冻程序时，四百个培养舱同时亮起蓝光，像极了沈砚之眼底终年不化的孤寂。

伊斯坦布尔的夕阳下，沈砚之搁下钢笔，阳台外传来女儿嬉闹声。

星星举着跑过石板路，腕间钛合金吊坠与小说里描写的一模一样。

“沈老师，新书结局读者都在等！”编辑第23次催稿电话响起，“您上次说女主原型是...”

“嘘——”沈砚之瞥见女儿爬上了橄榄树，“我女儿在扮演会魔法的公主。”

民宿老板送来薄荷茶时，瞥见他摊开的笔记本。

最新章节正写到““星星启动胚胎解冻程序”，而现实中的星星在庭院画满四百个蓝色月亮，每个月亮里都藏着戴眼镜的小人。

“爸爸又在写叔叔阿姨们的故事吗？”夜晚星星钻进他怀里道。