“你们以为靠情感就能对抗科学？”“009” 扯开衬衫，露出胸口与冷轩相同的糖画胎记，只是胎记周围爬满血魔触须，“看看这个 —— 血魔核心已经和我融为一体，而你，冷轩，注定要成为激活核心的钥匙！”

时空裂缝在此刻大开，二十年前的沈破天竟穿越而来，他手中握着尚未完成的甜苦双生剑，剑刃上还沾着未干的苦荞汁：“住手，009！你不是毁灭开关，是我的儿子 ——” 话未说完，血魔残魂的虚影从他体内溢出，与 “009” 的核心产生致命共鸣。

冷轩望着两个时空的 “父亲”，突然举起沈破天的日记糖画 —— 糖画上的桂花竟在极寒中绽放，“大叔说过，每个味道都有存在的理由。你的苦，我的甜，破穹哥哥的辣，都是值得被记住的！” 他将糖画按在 “009” 的核心上，糖霜与甜鳗汁碰撞，竟在虚空中画出 “父亲” 的字样。

“味觉盘古” 的巨斧终于完全落下，劈开的不仅是 “无味之海”，更是笼罩在三兄弟头顶的实验阴影。北极冰盖下的血魔巢穴开始崩塌，“009” 在崩塌中露出释然的微笑，他将漏斗扔向冷轩，漏斗里滚出的不是虚无，而是沈破天藏在实验室冰箱里的草莓冰淇淋 —— 那是他偷来的第一份甜味记忆。

“下一站…… 该回实验室了。” 沈破天望着手中的双生剑，剑刃突然与冷轩的 “舌” 之碎片、破穹的血魔契约、“009” 的漏斗产生四星连珠，竟在冰面上打开通往 1995 年的时空门。糖小幽的虚拟形象抱着数据墓碑出现：“检测到血魔核心在过去时空暴走，那里…… 还有最后一个未被污染的容器胚胎。”

当味觉飞行餐车驶入时空门时，车底撒出的不再是味道明信片，而是沈破天实验室的旧照片 —— 照片中三个婴儿床并排而放，床头分别挂着 “007”“008”“009” 的奶瓶，瓶身上凝结着未被定义的五味光芒。而在时空门的另一端，1995 年的实验室警报大作，培养舱中的胚胎突然同时睁开眼睛，他们的瞳孔里流转着酸甜苦辣咸的微光。