\"在靖安第一次见你，你蹲在地上用粉笔划光刻流程图，裤脚还沾着未褪的黄土 —— 那时我就知道，你的眼睛里藏着比极紫外光源更亮的光。\"

维港的汽笛声撕开夜幕，任祺馨摸着油纸包上的褶皱，发现边缘用红笔描着小小的量子纠缠符号，旁边是埃琳娜歪扭的中文

：\"给张博\"。照片里那个总被调侃 \"麦乳精冲成面糊\" 的农村小子，此刻正抱着设备狂奔在异国教堂，像极了当年在田埂上追着蒲公英跑的少年。

她突然想起他说过的话：\"芯片就像麦子，得扎根在自己的土地上才能结果。\"

圣彼得大教堂的钟声里，张博抱着校准器狂奔，火光将埃琳娜的影子拉长在石壁上。

她靠在手稿堆里，举着的合影里导师身后的墙面上，贴着他完成的第一篇论文 ——《基于稀土掺杂的光刻胶改良方案》.....

\"知道吗？\" 她的咳嗽混着烟尘，却在抛戒指时笑出小梨涡，

\"导师说你的眼睛像贝加尔湖的冰面，看似粗糙，却能折射出整个宇宙的光。\"

深圳实验室的警报灯跳成红色时，任祺馨展开的图纸上飘落便签，埃琳娜的字迹带着俄式拼写的生硬：

\"当张博第一次在澳门海滩用沙子堆光刻机时，我就看见他眼里有片麦田，每株麦穗都在折射中国的光。\"

大哥大里传来的俄语突然温柔：

\"等回国，带你去看我家的麦田，麦芒的角度和我们算的镜头参数分毫不差。\"

地下室的余烬中，埃琳娜摸着 \"中华一号\" 的手稿，听见远处传来熟悉的中文呼喊。

她抚过胸前的刺青，那道曾让她夜不能寐的印记，此刻却像父亲送她的第一台示波器般滚烫。

张博冲进来时，应急灯在他脸上投下明暗交错的光影，她突然用俄语轻唤：

\"知道吗？你的眼睛像窑洞的窗棂，每道木纹都在把光编成我听不懂的情诗。\"

舷窗外的海岸线渐渐清晰，张博摸着口袋里的戒指，想起埃琳娜塞给他时说的 \"这是量子纠缠的信物，无论光折射多少次，我们都能共振\"。

软盘的震动带来最后一行字，是她用翻译软件反复推敲的中文：\"在剑桥的每个深夜，我都在想，什么样的男人会把奖学金换成计算器送给农村小学 —— 现在我捧着答案，像捧着最亮的光源。\"

他望着她睫毛上的灰尘，突然觉得这个北俄姑娘，早已成为他半导体征途上，最璀璨的极紫外光.....