第二天会议室里，设计师们拿出的方案全是极简风，白色背景配烫金字体，龙煞越看越憋屈：“这哪儿像酸菜啊？倒像城里姑娘的香粉盒子！”他掏出翠花剪的窗花：“咱得把这红剪纸印上去，再配上翠花她娘腌酸菜的照片，让城里人瞅见就想起热乎的火炕头！”

项目策划会上，龙煞的“土味方案”遭了反对，市场部经理推了推眼镜：“龙总，高端农产品讲究的是格调，不是农家乐。”龙煞脖子一梗：“俺在城里见着，卖老家小米的都放个老锄头当摆件，咱这酸菜是翠花她娘用井水腌的，比那锄头还实在！”他掏出手机，播放了段赵铁柱家杀猪的视频，猪肉在雪地里冒着热气：“就这画面往包装上一印，城里人不得抢破头？”

王振邦敲了敲桌子：“我支持龙总的方案，商业的根儿在地里，没了土味儿，就像酸菜没了酸汤。”散会后，他把龙煞拉到一边：“记住，跟人谈生意，别总想着自己有理，得让对方觉得占了便宜。就像你赵铁柱哥卖猪，得夸他的猪养得膘肥，再砍个零头价，双方都乐意。”

跟着王振邦跑了三个月，龙煞渐渐摸出了门道。他学会了看财务报表，知道“应收账款”就是别人欠的账，“流动比率”跟村里算粮食够不够吃一个理儿；他能对着ppt讲半小时“北大荒农产品的差异化竞争”，虽然口音还是带着大碴子味，但底下的经销商听得直点头。

这天，王振邦交给他一个新任务：评估一个稻田养蟹的项目。龙煞带着团队到现场，没急着看资料，先蹲在田埂上扒拉泥巴。“水太浑，螃蟹容易生病。”他指着冒泡的水面，“得建议挖条排水沟，跟俺们村旱田改水田时一个治法。”项目负责人不屑地说：“龙总，我们有专业的水质检测报告。”龙煞掏出随身携带的ph试纸——这是他从村里小学实验室顺的，一试果然偏酸性：“报告说没问题？那是没赶上连阴天！”