夜里躺在吱呀作响的土炕上，龙煞望着屋顶漏下的月光，听着墙外的狗吠。手机在枕头下震动，屏幕上跳出王老板的消息：“小煞，回乡创业计划书发你邮箱了，看看有没有需要调整的地方。”他摸出藏在枕套里的存折，上面的数字在月光下泛着微光——这是他在城里当保镖、搞投资攒下的三百万，还有王老板偷偷塞给他的五十万“启动资金”。

第二天晌午，村委会的破会议室里挤满了人。长条凳不够，有人就蹲在墙根，手里攥着旱烟袋。龙煞站在掉了漆的黑板前，用粉笔敲着画歪的“规划图”：“乡亲们，咱石头村穷就穷在路不通、没进项。俺在城里打听了，现在城里人就好咱这口纯绿色的玩意儿。”他挥了挥手里的玉米棒子，“咱把大棚建起来，种反季蔬菜、养笨鸡，再把后山的野山菌倒腾出去——”

“说得轻巧，钱从哪儿来？”墙角的李老汉打断他，“你在外头当保镖挣的那俩钱，够填这穷坑？”会议室里响起稀稀拉拉的附和声。龙煞突然掀开衬衫，露出胸口狰狞的刀疤：“这道疤，是去年在钢材厂替王老板挡钢管留下的。俺拿命换的钱，现在全押在咱村这土地上！”他掏出存折拍在桌上，“这里有三百万，不够俺再去求王老板！”