他望着厂房里还在加班的村民，三婶正在给退货的客户写道歉信，二柱子对着电脑学怎么打钢印，李老汉在门口守着新到的原料。远处，后山的轮廓在夜色中沉默，像头随时准备起身的老牛。龙煞知道，当第一缕阳光再次照在杀菌锅上，当村民们再次穿上白大褂走进厂房，这场跟罐头瓶较劲的仗，就不再是简单的商业竞争，而是黑土地与资本獠牙的正面交锋。

手机突然响起，是个陌生的南方号码。接通后，传来带着哭腔的东北话：“兄弟，俺在上海打工，俺娘说你们的罐头跟老家的味道一样……求你别停产，俺爹住院就盼着这口呢！”龙煞望着星空，突然觉得眼眶发热。他摸了摸口袋里的钢印，那是村民们亲手刻的“石”字，笔画里还带着锯末——是李老汉用锉刀一点点磨出来的。

石头村的四月刚化净最后一层冻，龙煞就蹲在老槐树下扒拉手机。屏幕上是王老板发来的旅游攻略：“南方游客就好东北热炕头，你把村委会改造成民俗馆，准保火！”他抬头望着树上新冒的嫩芽，突然扯着嗓子喊：“二柱子！敲锣召集大伙开会，咱今儿个唠唠咋让城里人来咱村撒钱！”

村委会的火炕被拆了一半，改成简易会议桌。李老汉吧嗒着旱烟袋：“搞旅游？咱村除了土坷垃就是柴火垛，谁来看？”龙煞展开手绘地图，上面歪歪扭扭画着老槐树、涝洼地和后山：“大爷，咱这叫‘原生态’！城里人开车俩小时，就为看咱咋烧火炕、腌酸菜！”