回到黄埠岛，上班后我和张小天建议道：‘我那有两幅上好鱼竿，海钓吧。’他答应。

暮色将海天染成浓重的靛青，咸涩的海风裹挟着夜潮拍打船舷。我把一根鱼竿卡进金属支架，滑轮在船舷探照灯的光晕里泛着冷冽的光。我转头看向蹲在船尾的小天，对方正就着昏黄的头灯往鱼钩挂饵，帽檐下的影子随着海风晃动：“当心别扎到手。”话音未落，小天已闷哼一声，蚯蚓在鱼钩上扭成湿滑的一团。

“我来。”我半跪在起伏的甲板上，指节擦过冰凉的钢钩，三两下将虾肉裹成紧实的饵球。渔船随着浪涌剧烈摇晃，远处浮标在墨色海面若隐若现，像枚随时会沉入深渊的银钉。突然，张小天的鱼竿轰然下弯，鱼线轮发出尖锐的嘶鸣。“抄网！”他整个人几乎要栽进海里，虎口被鱼线勒出深痕，浪花在船侧翻涌成漆黑的漩涡。

我抄起铁网时，咸腥的浪花劈头盖脸浇下来。探照灯的光束中，银鳞闪烁的红甘鱼破水而起，鱼尾扫出的水珠在半空凝成细密的珠帘。张小天嘶吼着拽紧鱼竿，肌肉在湿透的衬衫下绷成坚硬的线条。当鱼重重砸在甲板上，也才看清对方额头不知何时蹭上了水污，却咧嘴笑得露出白牙：“这货色够咱喝三箱啤酒！”海风卷着咸湿的雾气掠过甲板，远处的渔火在暮色里明明灭灭，像撒落在深海的星子。

红甘鱼在粗糙的礁石上剧烈扭动，尾鳍拍打岩石发出沉闷的“砰砰”声，溅起的血珠混着海水，顺着礁石缝隙蜿蜒成暗红的细流。我迅速踩住鱼身，从帆布包掏出折叠小刀，刀锋划开鱼腹的瞬间，腥气裹着海风扑面而来。张小天摘下头灯照亮，光柱里浮动的水珠像是悬停的碎钻。

“去拿冰块和泡沫箱！”我宇头也不抬，熟练地剔除内脏，“这鱼得现杀现冻。”张小天应了声，踩着礁石跳跃着往堤坝方向跑去，裤膝盖处沾着的海藻随着步伐晃荡。当他抱着泡沫箱折返时，正看见我将鱼高高举起，夕阳最后的余晖穿透半透明的鱼肉，在两人脸上投下细碎的金斑。

“收工！”我掀开冰块，白雾瞬间吞没鱼身。我抹了把脸上的海水，摸到黏腻的盐粒，两人对视一眼，突然爆发出粗犷的笑声。笑声惊起栖息在岩缝中的螃蟹，八只细腿慌乱划动，噗通一声跌进浪里。暮色渐浓，远处码头的霓虹灯次第亮起，倒映在波光粼粼的海面，将我们沾满水渍和血污的身影，晕染成两团温暖的剪影。

张小天从背包里摸出两瓶冰镇啤酒，金属瓶盖在礁石上磕出清脆声响。泡沫翻涌的琥珀色液体顺着瓶口流下，我们两人倚着礁石席地而坐，脚下的潮水正悄无声息地漫过方才剖鱼的石面，将最后一丝腥味卷进浪里。我仰头灌下一口，冰凉的液体混着海风，瞬间驱散了与大鱼缠斗时的疲惫。