男生宿舍的气氛同样压抑。陈俊飞看着坐在床沿发呆的陈俊文，又瞅瞅对着墙壁生闷气的桑延，忍不住抱怨：“你们俩到底要冷战到什么时候？桑稚天天在宿舍哭，江叙白也不来社团了！”

钱飞翻着手机突然坐直：“我查到照片是姜颖搞的鬼！那个摄影师是她表弟！”话音未落，桑延已经冲出门。陈俊文愣了一瞬，抓起外套追了出去，在操场边拦住了正要离开的桑稚。

“不是我......”他抓住她的手腕，“是你哥误会我，我怕影响你和他的关系才躲着你......”桑稚抬起头，看见他眼底的血丝，突然想起高中时他默默帮她整理错题的样子。

月光爬上钟楼时，段嘉许在操场角落找到了姜颖。她倚着栏杆，妆容精致却掩不住眼底的疯狂：“看到她和别人在一起，很疼吧？就像当年我爸死在你爸车轮下一样疼！”

段嘉许的拳头重重砸在墙上，鲜血顺着指缝流下：“你赢了，姜颖。但从今以后，别再出现在我面前。”他转身跑向宿舍，脑海里全是江叙白被质问时受伤的眼神。当他颤抖着输入解除拉黑的密码，屏幕上跳出成百条未读消息，最新一条是三小时前：“我在老地方等你，等到你愿意相信我为止。”

校园花园的长椅上，江叙白抱着膝坐在月光里。深秋的夜凉得刺骨，她却固执地不肯离开。远处传来急促的脚步声，段嘉许气喘吁吁地出现，衬衫纽扣系错了位置，眼神慌乱又急切。

“对不起。”他在她面前蹲下，声音哽咽，“我应该相信你的。”江叙白的眼泪终于决堤，砸在他手背的伤口上。段嘉许轻轻将她拥入怀中，在她发间呢喃：“以后不管发生什么，我都不会再放开你的手。”

与此同时，桑稚和陈俊文站在路灯下，影子重叠在一起。陈俊文小心翼翼地擦掉她脸上的泪痕：“以后别再自己瞎想，有什么都要告诉我，好吗？”桑稚点点头，把头埋进他怀里，听见他剧烈的心跳声。

深夜的校园重归寂静，只有几盏路灯散着暖光。误会像一场暴雨，淋湿了所有人，却也冲刷出了藏在心底的真心。而那个躲在暗处的姜颖，看着手机里满屏失败的消息，终于明白，有些执念，注定会在时光里碎成齑粉。