（一）白首问道

1945年8月，北平西郊。

张云轩坐在一块青石上，白发垂肩，手中握着那把赤红苗刀。刀身上的三百六十五道星纹已全部点亮，在月光下流转如星河。

王若兰站在他身后，看着他日渐苍老的面容，终于忍不住开口：

\"值得吗？\"

张云轩没有回答，只是轻轻抚过刀身，刀锋上忽然浮现出无数细小的画面——南京城的血火、太行山的雪、渤海湾的朝阳......每一幕都在刀光中闪烁，又迅速湮灭。

\"《庄子》云：'至人无己，圣人无功，圣人无名。'\"他抬头望向夜空，\"我这一生，杀人太多。\"

夜风骤起，白发飞扬。王若兰忽然发现，张云轩的影子正在慢慢变淡，仿佛要融入月光之中。

\"你要走了？\"

\"刀已圆满。\"张云轩站起身，苗刀突然发出龙吟般的颤鸣，\"是时候了。\"

（二）天劫降临

子时三刻，居庸关长城。

张云轩独自站在烽火台上，赤刀指天。乌云从四面八方汇聚而来，云层中电光隐现。

第一道雷霆劈下时，他挥刀相迎——

\"轰！\"

刀罡与闪电相撞，炸开漫天火星。那些火星竟不消散，反而在空中凝结成一个个金色符文，正是《道德经》的经文！

\"天劫化形？\"远处观战的千叶宗次骇然失色，\"他到底修到了什么境界？\"

第二道雷霆接踵而至，这次化作一柄巨剑直刺而下。张云轩旋身劈斩，刀锋划过玄妙轨迹，竟将雷剑从中剖开！

被劈开的雷电没有消失，反而化作两条雷龙绕着他盘旋。每盘旋一圈，张云轩的白发就黑回一分。

\"返老还童？！\"王若兰握紧拳头，\"他在借天劫洗练肉身！\"

第三道雷霆迟迟未落。乌云突然裂开一道缝隙，露出其后璀璨的星空——那星空竟不是人间的星空，而是无数旋转的星系！

一道金光从裂缝中垂下，隐约可见其中有阶梯延伸。

（三）最后一刀

张云轩忽然回头，目光穿透十里距离，与王若兰对视。

\"记住，《南华经》有云：'相濡以沫，不如相忘于江湖。'\"

说完这句话，他整个人突然化作一道赤虹冲天而起！苗刀上的星纹全部脱离刀身，在天空组成一幅巨大的周天星图。