“原本计划三个月后人体实验。”他从实验柜里取出新的培养皿，玻璃与金属碰撞的脆响在实验室里格外清晰，“现在提前。”

艾丽娅的检测仪突然发出蜂鸣。

她低头查看，光纹瞬间涨成刺目的金色——那串曾模糊的离星语坐标，此刻正以脉冲频率闪烁：“梧桐林……”她抬头看向林峰，“三百年前离星母舰第一次降落的地方。”

林峰的呼吸一滞。

他记得三个月前初见艾丽娅时，她正是从那片飘着梧桐絮的林子里走出来的，发间沾着半片鹅黄的叶子。

“他们可能在找……”他没说完，实验室的通讯器突然亮起蓝光。

“赛伦议长请求连线。”陈涛操作着控制台，全息投影在实验室中央展开。

离星人领袖的影像有些失真，背后能看到熟悉的银色舰桥，“地球的朋友们，离星母舰提前返回了。”赛伦的声音带着机械合成的质感，但尾音里藏着不易察觉的温度，“我们检测到小行星轨道偏移加速，撞击时间比预计提前了十五天。”

实验室里的空气仿佛被抽干。

林峰的指尖在培养皿上按出白印——十五天，足够让所有未完成的实验变成泡沫。

艾丽娅的光纹开始规律性地明暗交替，那是离星人表达焦虑的方式。

“但我们带来了新的基因融合模板。”赛伦身后的舰员递来块菱形晶体，“这是结合地球生物特性优化过的硅基基因链，能将融合成功率提升至87%。”

林峰感觉有团火从胸腔烧到眼底。

他抓起实验记录本，钢笔尖在纸上戳出个洞：“陈工，立刻同步离星数据库！艾丽娅，准备实验舱——我们今晚就开始重构基因链。”

“等等。”李将军按住他的肩膀，掌心的温度透过实验服传来，“我让医疗组半小时内到，你的手需要缝合。”

“不用。”林峰扯下条绷带随便缠了两圈，血很快浸透纱布，在绷带上晕出暗红花纹，“时间不够了。”他看向窗外，月亮不知何时被乌云遮住，天空像块压得人喘不过气的铅板。

艾丽娅走到他身边，硅基手掌轻轻覆上他缠着绷带的手背。

两种温度在皮肤表面交汇，像极了他们正在研究的碳硅融合基因。

“我陪你。”她的光纹流转成温暖的橙红，“离星有句谚语：当星尘落进伤口，那里会长出最亮的星。”

陈涛突然发出短促的惊呼。

众人转头，只见他面前的屏幕上，无数绿色数据流正疯狂涌动，最后汇聚成一行醒目的红色大字：“距离小行星撞击地球：14天23小时17分。”

林峰的喉结动了动。

他抓起桌上的融合基因图谱，纸张在指缝里发出沙沙的抗议声。

“陈工，把离星的新模板导入主系统。艾丽娅，检查纳米机器人库存。”他的声音很轻，但每个字都像钉子般砸进空气里，“我们还有十四天。”

实验室的顶灯突然闪烁了两下，在众人脸上投下明暗不定的阴影。

艾丽娅的检测仪再次响起，这次的蜂鸣里带着某种紧绷的节奏感——就像倒计时的心跳。

窗外，梧桐叶在风里沙沙作响，仿佛在复述那个未被说出的秘密：有些星尘，注定要在末日来临前，绽放成最亮的光。