时空之树的根系已延伸至多元宇宙的每个角落，林深的修复小队迎来了第十个 “时间春分”—— 这一天，所有界域的时间流速会自然同步，时空之树将绽放出象征新生的 “光阴之花”。

在琥珀中枢的观景台，姜黎指着时空之树顶端的花苞：“根据测算，这朵花将释放出能稳定所有界域的‘光阴粒子’，但之后……” 她欲言又止，目光落在林深逐渐透明的手掌上。

最近半年，林深发现自己的身体开始出现 “时空化” 征兆：触摸物体时会穿透，影子偶尔分裂成多个。镜像人曾用机械扫描仪检测，得出惊人结论：“你的存在正在与时空之树融合，可能成为新的‘时间意识’。”

修复小队抵达 “时间交响曲界域” 时，整个世界正在为春分庆典做准备。乐手们调试着由星尘弦线与月光管制成的乐器，指挥家站在时间刻度组成的指挥台上，却始终皱着眉头：“第三乐章的‘离别音符’总是走调，就像…… 时间本身在害怕告别。”

林深闭上眼睛，用金缮刀轻触琴弦。刹那间，他看见无数画面闪过：南宋官窑的母亲在烧制最后一件瓷器，司晨在钟表铺给小女孩讲时间的故事，镜像人在机械城邦种下第 108 棵时间之树。这些画面化作音符，自动填入了乐谱的空白处。

“离别不是终结，” 他将金缮刀递给指挥家，“是新的旋律起点。” 当指挥棒落下，第三乐章的旋律不再悲伤，而是充满了 “期待下一次相遇” 的轻盈。

庆典进行到高潮时，林深的身体突然开始消散。小川惊恐地伸手挽留，却只抓住一片透明的衣角。

“别担心，这是注定的蜕变。” 司晨的声音从时空裂隙传来，他已是满头银发的老者，“当年铸造者想成为门轴的意识，而你…… 选择成为时空之树的养分。”

镜像人打开机械甲虫的舱门，里面装满了各个界域送来的 “时间赠礼”：南宋的瓷片、未来的量子水晶、北宋的汴河泥。这些礼物汇聚成光茧，将林深包裹其中。

“还记得母亲的话吗？” 姜黎将怀表放入光茧，“‘修复的终极意义，是让自己成为修复的一部分。’”