林晚晴看向小瑶，目光温柔得像要把她揉进怀里：“小瑶，你要记住，痛苦不是需要被删除的病毒，是爱的‘防伪标记’。就像这颗水晶（她指向小瑶胸前的宝石），它的每一道裂痕里，都藏着宇宙写给人类的情书。”

光海突然剧烈翻涌。小瑶感觉有什么东西正在撕裂她的意识——是原初之忆的本体，那个诞生于“记忆大爆炸”的古老存在，正在苏醒。

“不！”林晚晴突然冲过来，张开双臂护住小瑶，“她还太年轻，她还没学会如何承受所有的记忆……”

“但她已经学会了‘记得’。”阿昭的声音带着坚定，“她记得泪星的眼泪，记得忘川星的悔恨，记得地球的桂花香。她比任何人都懂得，爱才是解开宇宙密码的钥匙。”

光海的撕裂声戛然而止。原初之忆的本体浮现出一道人形轮廓，它的声音像无数个灵魂的合唱：“我醒了。因为有人类教会了我——所谓‘完美’，不过是孤独的牢笼；所谓‘记得’，才是最珍贵的自由。”

——

返程·未完成的告别

当深潜器浮出水面时，朝阳正洒在海面上。

沈清欢握着小瑶的手，指节微微发抖：“晚晴……她还在里面吗？”

小瑶摇头，眼泪落在水晶上，溅起细碎的光：“她成为了原初之忆的一部分。但她的爱，她的痛，她的每一滴眼泪，都留在了这颗水晶里。”

阿昭摸向自己的胸口，那里的金纹与水晶共鸣，形成一道温暖的光链：“老师说，她会以另一种方式存在——在每一个被‘记得’的灵魂里，在每一朵绽放的花里，在每一次心跳的共振里。”

莱昂调整着星舰航向，指向地球联邦总部：“地球议会要求召开紧急会议，讨论‘记忆生态链保护法’。还有，仙女座星云的初吻文明发来消息，他们的栀子花重新开了，说是‘被地球的眼泪浇灌的’。”

小瑶望着窗外的海平线，那里，一群海豚正跃出水面，溅起的水珠里，全是被“记得”的幸福。

她知道，母亲从未离开。

她只是换了一种方式，继续守护着这个充满裂痕却依然鲜活的世界。

就像此刻，她的胸前水晶里，正流转着无数记忆的光——

那是痛的重量，是爱的温度，

是宇宙写给人类的，

最滚烫的，

永不褪色的，

情书。

原初之忆后，小瑶的水晶表面浮现出星图坐标——指向银河系边缘的“遗忘星云”，那里藏着被某个古老文明彻底删除的“痛苦记忆库”，为最终章“拯救被抹去的历史”完成关键铺垫。