村委会改成了临时培训教室，黑板上用粉笔写着“食品加工卫生规范”。三婶带着二十多个妇女坐在小马扎上，盯着投影仪里的罐头封装流程直发呆。“记住喽，进车间要戴帽子、口罩，头发丝都不能掉进去！”老王拿着橡胶手套演示，“尤其是李大姐，你那长辫子得盘三圈！”

底下响起稀稀拉拉的笑声。五婶突然举手：“小王啊，咱熬的玉米碴子粥，咋装罐子里能放半年？”老王乐了：“这就得学杀菌技术，跟你们当年腌酸菜一个道理，不过得用机器。”他掏出个不锈钢蒸锅，“看见没？这叫灭菌釜，能把细菌全杀死……”

正讲着，窗外突然传来汽车喇叭声。一辆贴着“市场监管”的面包车停在门口，下来两个穿制服的人：“我们接到举报，说你们非法开展职业培训。”龙煞赶紧迎上去：“领导，俺们这是合作社内部培训，没收费……”对方翻开笔记本：“有没有培训资质？场地符不符合安全标准？”

教室里的妇女们面面相觑，三婶小声嘀咕：“这不是成心找茬儿嘛！”龙煞悄悄把老王拉到一边：“你赶紧给安保公司老板打电话，他认识市里的培训协会会长。”转身又堆起笑脸，“领导，要不咱去镇里慢慢唠？”

设备运回来那天，全村人打着火把迎接。二柱子的三蹦子后面跟着辆破旧的解放卡车，车斗里的杀菌锅用草绳捆着，像头沉睡的铁牛。“都搭把手！”龙煞喊着，汉子们用撬棍、麻绳往地基上挪设备，女人们举着油灯照亮，火光映得雪地通红。

深夜，龙煞蹲在厂房里擦设备，听见窗外传来狗吠。他刚走到门口，就看见三个黑影正往杀菌锅的控制箱里塞东西。“住手！”他大喊一声，黑影扔下扳手就跑。捡起地上的零件，龙煞心猛地一沉——是控制箱的电路板，被人剪断了三根线。