他点击遥控器，画面切换到西伯利亚冻土带——那是未来第一条50米裂缝的出现地。

“注意看，这里的暗物质波动值异常。”林悦走上前，指尖划过全息投影，“根据未来数据，30分钟后，这里会出现一条15米宽的空间裂缝。”

各国代表的呼吸声清晰可闻。白头樱国代表冷笑：“萧先生，用‘未来数据’演示，说服力——”

“滴——”

警报声打断了他的话。大屏幕上，西伯利亚的波动值突然飙升，一个红色光圈开始闪烁，坐标精确到米：“东经127.89°，北纬63.45°，裂缝直径14.7米，预计30秒后完全展开。”

“现在，”萧宇指向另一块屏幕，“联合军第7特勤队正在10公里外的临时基地，他们将用机械战士验证‘10分钟抵达’的承诺。”

画面切到特勤队营地。张猛的声音从通讯器里传来：“收到坐标，机械战士启动，预计9分20秒到达。”

代表们的手机同时震动——是预委会发送的实时定位：机械战士的红色光点在地图上飞驰，穿过雪原，碾碎齐腰高的灌木丛。

“8分15秒。”林悦报时。

“目标区域已锁定。”特勤队队长的声音响起，“裂缝正在展开，直径15米，与预测误差0.3米。”

镜头拉近。黑色的空间漩涡像张吞噬一切的巨口，边缘泛着幽蓝的光。机械战士的电磁网精准射出，将裂缝口牢牢缠住——这是萧宇根据未来“裂缝扩张速度”特意设计的，能拖延异兽涌出的时间。

联合众国大厅死一般寂静。毛熊代表突然站起来，隔着屏幕冲萧宇敬礼：“萧署长，我代表毛熊，追加50亿防御基金。”

白头樱国代表的脸涨得通红：“我们…我们撤回之前对卫星预算的异议。”

萧宇的目光扫过全场，停在马克空着的座位上——三天前，马克因“煽动反人类罪”被国际法庭正式逮捕。他收回视线，声音沉稳有力：“这不是奇迹，是人类用一年时间，追上了未来十年的进度。”

深夜，发射中心的草坪上落了薄霜。林悦裹着萧宇的战术外套，仰头望着天上的星群——其中一颗，正带着人类的希望，绕地球运转。

“未来的今天，”萧宇的声音很低，“我在阿拉斯加的冰原上，用望远镜找了三天三夜的裂缝。手冻得握不住笔，记录的坐标全是错的……”

林悦转身，看见他的睫毛上凝着霜花：“那现在呢？”

“现在？”萧宇笑了，“我站在这里，看着人类用卫星代替望远镜，用10分钟代替三天。”他指向天空，“你看，那是第100颗——每一颗，都在替未来的我们，多活一秒。”

远处传来脚步声。张猛抱着两罐热可可走过来，军大衣上沾着草屑：“萧帅，林博士，预委会民调更新了——90%的民众说‘相信萧宇能救我们’。”

他把可可塞给林悦，自己仰头灌了一口：“刚才有个老太太给我打电话，说她孙子把星盾卫星画在作业本上，写‘这是萧叔叔给我们的天眼’。”

林悦的鼻子又酸了。她想起下午在指挥中心，有个非洲孩子的直播：“妈妈，萧叔叔的卫星能看见怪兽的洞洞，我们不用躲在床底了。”

“萧宇，”她轻声说，“你看，我们真的在改变未来。”

萧宇没有说话。他望着星空，目光穿过云层，落在第100颗星盾卫星的轨道上。那里，未来的自己正跪在冰原上，冻僵的手指还在纸上画着歪歪扭扭的裂缝坐标。

而这一世，那个颤抖的身影，终于被月光吻醒。